Apariciones.../Apparitions...

Apariciones en el agua que se evapora

Apparitions over the Misty Puddle

Versiones de Ricardo Nirenberg

Versions by Ricardo Nirenberg

Dibujo de portada de Julio Silva

Cuadernos de Casa Bermeja (Argentina)

MAGO editores (Chile)

2017

Pedidos de la versión en PDF a:

barbarito3@hotmail.com

Estoy hecho de vidrio –dijo-…/ I’m made of glass, he said...

                           Julio Silva

Estoy hecho de vidrio –dijo-…

Estoy hecho de vidrio –dijo- y, desde entonces,
no dejó que nadie lo tocara
por temor a romperse en mil pedazos.
Una de las tantas formas que adopta la locura.
Como la del que se niega a orinar
porque cree que hay diamantes en su orina;
la del que cada noche se azota la propia espalda;
la del que escribe un libro perverso
para sentirse tan puro como un cordero;
la del que anota en el margen de un cuaderno de escolar:
dadnos cráneos ardientes de braseros por celestes relámpagos quemados;
la del que deja la vida persiguiendo un cetáceo;
la del que cada día hace el mismo camino,
se sienta ante el mismo escritorio,
anota las mismas cifras que, al final de la jornada,
suma para obtener el mismo resultado.

I’m made of glass, he said...

I’m made of glass, he said, and ever since,
he has avoided all contact,
afraid he’ll break into a thousand pieces.
One of so many forms of lunacy.
Like those who will retain their pee
because there might be diamonds in it;
or the nightly self-flagellant;
or the man who writes a filthy book
to end up feeling innocent like a lamb;
or he who scribbles on the margin of a school notepad:
give us for braziers burning skulls kindled by celestial lightning;
or the one who loses his life after a whale;
or those who take the same road every morning
to sit at the same desk
and note down the same numbers, which at day’s end
add up to the same sum.

Y de mí qué se embarca, qué ruta emprende…/ What part of me departs…

Héctor Destéfanis

Y de mí qué se embarca, qué ruta emprende…

…It looked as if a night of dark intent
Was coming, and not only a night, an age…
Robert Frost, Once by the Pacific

Y de mí qué se embarca, qué ruta emprende;
de mi mano, torpe música ciega
y una herida en el aire que exhalo.
Ignoro el pasado y el porvenir de la estrella,
qué se oculta bajo la tierra que piso,
por qué lo que se busca queda siempre del otro lado.
Estoy solo. Estás sola.
El perro acude y nos lame las manos.
¿Acude o se trata de un sueño?
Dejo una marca en la madera.
Ésta, con la punta del cuchillo.
¿Dejo una marca o lo sueño?
Sí, hablábamos de remotas constelaciones,
de súbitos prodigios, de lluvias extrañas;
pero sobrevino el silencio y fue espeso,
se hizo la tiniebla en pleno día
y ya no hubo razón para rarezas y milagros.
Y no pudimos vestirnos.
Y no pudimos desnudarnos.

What part of me departs…

…It looked as if a night of dark intent
Was coming, and not only a night, an age…
Robert Frost, Once by the Pacific

What part of me departs, and to what port;
blind, clumsy music off my hand
and a wound in the air I breathe out.
The star’s past I don’t know, nor its fate,
or what hides under the ground I tread,
nor why our aim ever lies on the other side.
I’m alone.  You’re alone.
The dog comes, licks our hands.
Does it come, is it a dream?
I make a notch in the wood.
Here, with the tip of the knife.
Is it a notch, is it a dream?
Yes, we were talking of remote constellations,
of sudden miracles, strange rains;
then, thick, silence sunk in,
darkness was made in midday
and all occasion ceased for the strange or the marvelous.
And we couldn’t get dressed.
And we couldn’t strip naked.

La tinta ensucia…/ Ink invariably blemishes...

Silvia Flichman

La tinta ensucia…

La tinta ensucia el papel, siempre.

Un poema es una mancha

y quien lo escribe está ciego y no lo sabe.

Ninguna saliva de mujer

pude limpiar los dedos

como no los limpia el agua del mar

o el agua de la lluvia.

La obra, polvo de carbón

en una camisa blanca.

Y el torpe o sagaz amor

se sumerge, entero, en la sombra.

Ink invariably blemishes...

Ink invariably blemishes the paper.

A poem is a stain,

its writer blind, unknowing.

No woman’s spittle

will clean those fingertips,

no seawater

or rainwater.

The work, coal dust

on a white shirt.

And love, clever or inept,

jumps in, whole, into the dark.

La amada le dice algo.../ She whispers something...

Norbert Guthier

 La amada le dice algo...

La amada le dice algo al amante en el oído.
El amante le responde con una sonrisa.
La escena transcurre lejos, tan lejos que parece que la soñáramos.
Tal vez la soñamos mientras afuera es de noche
y en todas partes se abren ojos que fosforecen.
Sueño o no, tiene que haber una casa
donde ellos habitan como habita en ellos el deseo.
Creo adivinar qué le dice la amada al amante.
Palabras que harían huir a Dios si las pudiese oír
y atraería a los dioses como moscas a la miel.
Pero fuera de ellos ninguno es digno de esas palabras.
Nadie, excepto ellos, es digno de habitar esa casa.

 She whispers something...

She whispers something in his ear.

He replies with a smile.

This happens so far away it seems like a dream.

Perhaps we dream it while it’s night out there

and phosphorescent eyes open up everywhere.

In any case, there must be a house

Where they dwell just as desire dwells in them.

I think I know what the beloved says to her lover.

Words that, could He hear them, would put God to flight

And would attract the gods as flies to honey.

But no one other than they is worthy of such words.

No one, other than they, is worthy to dwell in that house.

Del otro lado de la pared.../ Laughter beyond...

Liliana Sánchez         Del otro lado de la pared... Del otro lado de la pared, risas.

Son dos, tal vez tres. Juegan

en el agua, se mojan entre ellos y ríen.

Deben estar desnudos, mojados

de la cabeza a los pies.

Se arrojan agua y, tal vez,

se acarician después, y ríen.

Sus risas y sus ruidos reverberan

y llegan a mis oídos

como si estuviesen bajo capas de memoria

o en el centro exacto de un sueño.

Desnudos, ríen y, de a poco,

sin que lo sepan, o tal vez lo sospechan

y por ese motivo lo hacen,

se encienden y resplandecen,

liberados, por un momento,

de razón, de tiempo. Laughter beyond... Laughter beyond the wall. They are two, maybe three. They play In the water, splash and laugh. They must be naked, wet From head to toes. They throw water at each other, then, perhaps, they fondle one another, and laugh. Their laughter and splashes echo their way into my ears as if located under layers of memory or at the precise center of a dream. Naked, they laugh, and slowly, unwittingly, or could it be they have a hunch and that is why they do it, they light up and glow, free, if for a moment, from reason and from time.

Quién de nosotros podrá atar.../ Who among us may hope to tie..

 
Julio Silva

Quién de nosotros podrá atar...

(A Ricardo Nirenberg)

Quién de nosotros podrá atar 

con fino hilo de luz lo que anda suelto

pero aislado y vacío. Quién

irá de su propia casa a la casa donde llueve

aunque tenga techo, y allí

morder la pulpa que todo lo recubre,

cuando decimos hombre

o bestia, hasta el carozo. Es

niño que mendiga un limón,

de mesa en mesa, lo único que recordamos

luego de cada sueño. Y de la herida mana,

como entonces, sangre y agua, 

la flor es de papel

y está sostenida por alambres,

el que taladra penetra el muro

para encontrarse con otro muro

donde está pintada la rudimentaria figura

de una divinidad boquiabierta y desnuda.

 Who among us may hope to tie...

(For Ricardo Nirenberg)

Who among us may hope to tie

with a thin thread of light that which is loose

but alone and void.  Who,

starting from home, will go to the house where rain falls

through the roof, and there

bite through the pulp covering the all,

whenever we say man

or beast, down to the core.  The only thing

we recall awakening from each dream is

a boy begging for a lemon wedge, from table

to table.  And from the wound,

same as before, blood and water flow,

the flower’s a paper one

propped with wire,

whoever drills through the wall

will find another wall

with the painted sketch

of a naked goddess agape.